Ольга Седакова - Элегия смоковницы

Дерево, Ваня, то самое, смоковницу ту
на старой книжной гравюре, на рыхлой бумаге верже
узнаёшь? Листья еще сверкают, ветки глотают свою высоту,
но время вышло. Гнев созрел. Слово в горле уже.

*

– Бедная! – говорю я в себе, – ты свое заслужила.
Ты масла с собой не взяла, ты терпенья в ум не вложила
и без факела выйдешь, без факела выйдешь – позор! –

*

к Тому, кто не извещал ни о дне, ни о часе,
но о том, что небо нуждается в верности,
светильник – в масле,
жажда – в плодах.
Остальное приходит, как вор.

*

Вот и не войдешь в дом этой свадьбы, в среду ликованья.
И не прольешь, обмирая от недоброго предсказанья,
дорогой аромат, за который ты отдала

*

всё, что имела.
И не проводишь его на мученье,
чувствуя, как сыновнее предпочитают почтенье
всей надежде и помощи.
И как смерть подошла

*

не изнутри, но требуя приказанья:
– Открыто,
войди!
И всё, что прежде: что осмеяно, оплевано, бито,
что чужим достанется, как нешитый хитон.

*

А ты выбирала, безумная, жить. – Правда, любой выбирает
жить и смотреть без конца, как весна идет, птицы играют,
птенцов выводят, колосья блестят, шумит каменистый Кедрон…

*

– Я просил, – ты помнишь, Он говорил? –
что Я дам, дело другое, дело не ваше.
Я болен – кто навестил меня?
Я пить хочу – где чаша?
Лисы язвины имут¹ и птицы гнездо, Я стучу – где мой дом?

*

…С огнем
или без огня удаляясь, в темноте не видна уже юродивая дева.
Я вижу внутри, в темноте, чудным гневом убитое дерево
и не вижу того, кто сказал бы ему: Поделом! –

*

и кто от надежды долгой и бесплодной,
от неверного утомительного труда
выбежит как сумасшедший:
вон из жизни свободной!
куда угодно,
прежде чем посох ударит со словом: Куда!

*

Что же делать нам, друг, что делать, брат, какое
забытье придет? Или оно, как факир,
выдернет из-под рваной полы стаю птиц, изумруд, полотно золотое?
О, внутри, где их нет, они лучше.
Когда их не ждут, они лучше, чем мир.

*

Кто просит – однажды получит.
Кто просит прощенья –
однажды будет прощен. Кто от стыда не поднимет лица –
тот любимее всех. Сердце ему обнимает лишенье,
как после долгой разлуки жениха обнимают или отца.
___________________
¹ Лисы язвины имут – у лисиц есть норы (цсл.): «Лиси язвины имут и птицы небесныя гнезда: Сын же Человеческий не имать где главу подклонити». – «У лисиц есть норы, и у птиц небесных гнезда, а Сыну Человеческому негде преклонить главу» (Мф.9,58).