Дмитрий Быков - Автопортрет на фоне
Хорошо, что я в шестидесятых
Не был, не рядился в их парчу.
Я не прочь бы отмотать назад их —
Посмотреть. А жить не захочу.
Вот слетелись интеллектуалы,
Зажужжали, выпили вина,
В тонких пальцах тонкие бокалы
Тонко крутят, нижут имена.
А вокруг девицы роковые,
Знающие только слово «нет»,
Вслушиваются, выгибают выи
И молчат загадочно в ответ.
Загляну в кино Антониони,
В дымную, прокуренную мглу:
Что бы делал я на этом фоне?
Верно, спал бы где-нибудь в углу.
В роковых феминах нет загадок,
Как и в предпочтениях толпы.
Их разврат старателен и гадок,
В большинстве своем они глупы.
Равнодушен к вырезам и перьям,
Не желая разовых наград,
О, с каким бы я высокомерьем
Нюхал их зеленый виноград!
Толстый мальчик, сосланный от нянек
В детский ад, где шум и толкотня, —
Дорогая, я такой ботаник,
Что куда Линнею до меня.
Никаких я истин не отыскивал,
Никогда я горькую не пил, —
Все бы эти листики опрыскивал,
Все бы эти рифмочки лепил.
Дорогая, видишь это фото?
Рассмотри не злясь и не грубя.
Ты на нем увидишь идиота,
С первых дней нашедшего себя.
Сомкнутые брови, как на тризне.
Пухлых щек щетинистый овал.
Видно, что вопрос о смысле жизни
Никогда его не волновал.
Автопортрет на фоне
Дмитрий Быков, словно в зеркале, Отражает мир, что так многогранен, Словно в мозаике, где каждый фрагмент – Это я, это ты, это мы, это странно.
Символов нет, но чувства кипят, В каждом слове – искра, в каждом звуке – свет. Мы живем в эпоху, где смысл простят, Но лишь в поэзии находим ответ.
Лица знакомы, но тайны хранят, Словно тени, что в сумерках бродят. В этом портрете – не просто взгляд, А целая жизнь, где мечты не уходят.
На фоне без символов
Мы ищем себя, в мире суеты, И Быков, как путеводная звезда, Светит нам в ночи, где нет высоты, Где каждый из нас – это просто мечта.