Дмитрий Быков - Если б молодость знала и старость могла
Если б молодость знала и старость могла —
Но не знает, не может; унынье и мгла,
Ибо знать — означает не мочь в переводе.
Я и сам ещё что-то могу потому,
Что не знаю всего о себе, о народе
И свою неуместность нескоро пойму.
Невозможно по карте представить маршрут,
Где направо затопчут, налево сожрут.
Можно только в пути затвердить этот навык
Приниканья к земле, выжиданья, броска,
Перебежек, подмен, соглашений, поправок, —
То есть Господи Боже, какая тоска!
Привыкай же, душа, усыхать по краям,
Чтобы этой ценой выбираться из ям,
не желать, не жалеть, не бояться ни слова,
ни ножа; зарастая коростой брони,
привыкай отвыкать от любой и любого
И бежать, если только привыкнут они.
О сужайся, сожмись, забывая слова,
Предавая надежды, сдавая права,
Усыхай и твердей, ибо наша задача —
не считая ни дыр, ни заплат на плаще,
не любя, не зовя, не жалея, не плача,
Под конец научиться не быть вообще.
Если б молодость знала и старость могла,
Время — как река, уносящее мечты,
Сколько бы я сделала, если бы знала,
Как важно ценить каждый миг, что в пути.
Смех, радость, ошибки — всё в сердце моем,
Но молодость, как ветер, стремится вбегом.
Старость же шепчет: «Смотри, что прошло»,
И в этой игре мы теряем друг друга, увы.
Если б молодость знала, как беречь свет,
Как в каждом моменте находить свой ответ,
Старость бы с улыбкой смотрела назад,
Зная, что жизнь — это не только парад.
Но в этом танце, где время — наш судья,
Мы учимся жить, несмотря на страсть и печаль.
Так пусть молодость мчится, как звезда в ночи,
А старость — как мудрость, что в сердце горит.